quinta-feira, 3 de janeiro de 2008

Marcelo conversa com Germano Xavier

*

Marcelo de Novaes Soares, do blogue Bloco de Notas, conversou um pouco comigo. Leia a entrevista na íntegra no blogue dele ou aqui mesmo n'O Equador das Coisas. A foto acima é mais um desafio. Meados dos anos 90, eu no finado Clube Social de Iraquara-BA, numa apresentação artística de Kung Fu e dança. Quem descobrir quem sou eu na foto ganha um doce. Continuemos, bucaneiros...


MN - Germano, se você se dispõe a escrever sobre "Grande Sertão: Veredas", já nos dá uma pista interessante sobre o tipo de leitor que é. Compartilhe conosco, o pouco que seja, o que você viu no mundo-apinhado-de-linguagem de Guimarães Rosa.

G - Vi o que a maioria vê quando entra no mundo do monstro de Cordisburgo. Uma nova e outra língua portuguesa, uma reforma "inventada" e geral nas normas do nosso idioma, uma ousadia sem tamanho, um dicionário de potência imaginativa, um livro indispensável para qualquer um que queira enveredar-se por estes caminhos, uma "Estória" fascinante, entre tantos outros aspectos que aqui poderiam ser citados. E em especial, me fiz enxergar o fator "Errância" nos dois personagens principais do romance. E sobre isto ainda pretendo me ater em matéria de pesquisa e produção científica.


MN - Você crê em sua cidade natal como crê em Cortázar? No Jogo da Amarelinha, saltando casas e mudando de posição-no-jogo [do primeiro blog "Parolas de um Sujeito Quedo", até este transadíssimo "O Equador das Coisas", passando por "A Auto-Estrada do Sul"] você já empacado, sem conseguir avançar? Já se experimentou como sendo tautológico [aquele triste "déjà vu de si mesmo", porém esvaziado de surpresa?]. Ou repetir-se também é uma maneira de surpreender(-se)?

G - Eu não creio mais em Iraquara. Perdi minha cidade há bastante tempo. Recentemente escrevi um livro-reportagem sobre ela, Iraquara - Em Memória de Nós, que pretendo ampliar e publicar em breve, e mesmo assim me senti muito distante de sua essência. Porém, penso que ficar querendo equiparar passado e presente também seja um erro. Memorar também é esquecer, como diria o uruguaio Mario Benedetti. A Iraquara que quero que seja preservada em mim está incólume, impassível de ser atingida pelos mísseis dos tempos vindouros. O que está vivíssimo dentro de minha alma é a vontade de levar a região da Chapada Diamantina para os livros. E isto, se não me faltar forças, será feito. Ninguém quer ser matéria estanque no espírito do Tempo. Quero crer que progrido a cada novo texto que exponho aqui. E se por um acaso eu me repetir, vou pensar que repetição pode ser sinal de reordenamento, de amadurecimento. Quem escreve quer participar da vida de uma forma ou de outra, malinar com ela, transgredi-la, invadi-la. Escrever é, sem dúvida, uma forma de estar vivo. O que tenho feito é alinhar rotas que mais me comprazem do que me desmentem. Mentidor é o escritor que diz que escreve para não ser encontrado em sua plenitude por um possível leitor. O blogue "O Equador das Coisas" é hoje o mais fiel retrato do que sou e do que penso do mundo que me cerca, e também dos mundos que quero que existam, inclusive os literários. Todavia, ele (o blogue) não está livre de ser demolido de uma vez por todas - se é que me entendem. Afinal, como diz o outro, "tudo que é sólido se desmancha no ar".


MN - Teu élan criativo construiu este painel de textos, de 2007 para cá. Eu te pergunto: o poema não registrado/ exposto/ grafado/ vocalizado mofa (n)a alma?

G - Mofa, apodrece, morre, não vive. Para que serve um poema senão para existir dentro de uma outra alma?


MN - Como a literatura é uma Vereda Imensa e maior do que o texto extraordinário de Guimarães que citei acima, não podemos, nem de longe, percorrê-la e destrinchá-la numa vida [nem em trinta]. Que bússola você usa, e como se orienta na porção-de-chão que escolhe/ousa pisar? E quando o chão se inverte ["chão invertido"é, também para mim, uma velha imagem...], como recupera o centro de gravidade? [Afinal, o labirinto-da- literatura pode ocasionar labirintite... ou, pior: vertigem existencial].

G - Eu sempre usei a estratégia do ler um após ler um outro, caminhar um passo de cada vez. Por exemplo, citando algo recente, A fúria do Corpo, do João Gilberto Noll, levou-me a conhecer um pouco do David Foster Wallace. Pergunte-me como isso se deu e eu não saberei te responder. É mais um mistério deste rio infindável chamado Literatura. E como universo labiríntico, perco-me inumeráveis vezes e me deixo estar perdido. No fundo sei que não há estratagemas para lidar com a galáxia das letras. Atualmente ando meio perdido. Mas escontrei um bom caminho para seguir andando neste arrebol de continuidades e rupturas: comecei a ler 2666, do Roberto Bolaño.


MN - "Vai morrer o poeta aos vinte e três anos, e ele sabe que vai". Este é o teu recado a um poeta Gular. Em outros termos: o poeta morrerá à míngua, e ninguém se dará conta disso [não em vida]. Esse clamor tem o "halo" de Álvares de Azevedo, que viveu até um pouco menos do que isso. O que eu poderia depreender deste arquétipo do criador combalido quando jovem: "Ó, como a poesia nos esfalfa!?" [a nós, que a fazemos]. Ou, correlatamente: "poetas não sabem cuidar de sua saúde?"

G - É doloroso escrever. Tanto quanto prazeroso. Poetas, escritores, como humanos que são, são fásicos. Houve um tempo em que os temas da "Morte" e suas adjacências estiveram mais perto de mim. Hoje me interesso mais pela "Vida". Talvez por isso ainda não tenha desistido de tudo isso. Ainda não escrevi o que quero escrever e ainda não vivi o que quero viver para poder morrer em paz comigo mesmo. Não posso dormir agora.


MN - Fale dos acertos de tua errância nestes poucos anos de vida [um quarto de século, praticamente]. A errância, hoje, é um movimento-para, ou também um tema? Você crê, como ensinam certos escritores a neófitos, "que todo autor tem de achar seu tema"? Você achou o teu? Achou também o tom? Há coisas que só se descobrem quando se é mais velho, em termos de "dicção narrativa"? Rimbauds à parte, você se inspira em [ ou se instrui com] escritores de tua faixa etária?

G - Saí de casa aos 14 anos e comecei a dar passos sozinhos. Aprendi o que é solidão e silêncio sentido tudo na pele. Aprendi tanto que já não suporto mais estes sentimentos. Eu sempre rumei tentando ser melhor, tentando conhecer mais a mim mesmo. Eu jamais perdi meu tempo procurando "um tema que fosse meu". Talvez ele me surja com o atravessar dos dias e das noites. Leio e absorvo daquilo que me parece ter a densidade suficiente para não considerar banal. Escritores são seres errantes por natureza. Sensíveis a tudo e a todos, só lhes restam saber efetuar as transações corretas. Somos filhos do Tempo. O Tempo, invariavelmente, muda, mudando-nos também. Eu não sei até que ponto estou certo do que o que escrevo é aquilo que gostaria de escrever. Mas tenho absoluta certeza de que ajudo a produzir com meu esforço diante da palavra aquilo que o Elias Canetti chama de "Poesia-Una" do mundo. E eu ainda sou daqueles que preferem os clássicos, mas também libo dos contemporâneos. É preciso.


MN - Eu te vejo experimentando algumas dicções, por breves momentos. Temos a "dicção lusitana" em "Há um ponto cego de afectos no que afeta a linguagem do reflexo". Isso para falar o quanto o outro nos é incognoscível até a hora da morte ["Vossas Biografias"]. Qual seu nível de interatividade com autores lusitanos? Há muitos blogues em Portugal...

G - Quanto ao termo "afectos" utilizado no verso meu supracitado, é apenas recordos meus de terminologias bastante utilizadas nas obras filosóficas de Deleuze e Guattari, cujos estudos me invadiram plenamente quando ainda cursava Jornalismo. Penso que meus poemas mais recentes estão beirando uma ininteligibilidade sadia, um hermetismo desfigurado, mas que consegue enviar uma mensagem clara na medida do possível. Sobre o complemento da pergunta, digo que estou relendo "Os Lusíadas", que sempre releio Fernando Pessoa, que não tenho muita afeição com o que escreveu Saramago, que tenho curiosidade com relação ao que escreve o Antonio Lobo Antunes. E sinceramente, não sei dizer se há muitos blogues em Portugal nem se estou interessado nessa estatística.


MN - Falando em sotaques, há sotaques do sertão, também. Quando você se lembra deste tipo de sotaque, homenagenado-o [em "Polaróides Pessoanas", por exemplo], eu tenho de considerar o método a partir do qual Pessoa demarcou temas e sotaques. Você ama Pessoa. Já sabe se ele te ama?

G - "Pessoanas" aqui diz respeito à "Jampa", João Pessoa, capital do Estado da Paraíba, por onde estive por dois meses. Amei a cidade. Não sei se ela me amou, creio que sim. Fui muito bem recebido, o povo é extraordinariamente receptivo. A cidade é muito organizada e paira nela uma sensação de segurança. Ótima morada. Para quem se interessar possa, está aí a dica.


MN - Talvez você seja um prosador poético que flerta com a poesia. Escreve até "missivas", o que é um gênero quase-abandonado, senão por um ou outro bom cronista. Sei que você aprendeu coisas com o punhado de gente que leu: Roberto Piva [falecido recentemente], Pessoa, repentistas, certamente. Você leu Piva no segundo grau, em Irecê, interior da Bahia. Quem eram teus interlocutores nesta época de perscrutações poéticas? Um ou outro professor, talvez? E hoje, aos vinte e seis anos, já sabe mais sobre "a paranóia de viver"?

G - Um ou dois colegas de classe me escutavam. Lembro do "Cenoura" e do Tales, amigos de mais sensibilidade para estas coisas da alma e do Ser-Palavra. O restante preferia as resenhas das festas do fins de semana. No mais, era eu e eu mesmo. Um professor só iria me ouvir um pouco mais tarde, mas ainda em Irecê, o Erik Machado. Já na faculdade o espaço foi maior. Colava poemas e textos meus nos murais. Publiquei coisas em jornais e livros, participei de fanzines. Alguns me intitularam "Poeta". A alcunha ficou, feito vírus. Só me restou aceitar a condição. O professor citado hoje nem deve saber que ainda existo. Tudo bem, está tudo tranquilo. A vida tem me dado uns tapas "necessários". Isso é bom. Estou mais centrado na vida real hoje, certamente. Tenho sonhos palpáveis. Preciso realizá-los. Senão a vida passa por cima da gente, não é?


MN - Minha segunda pergunta foi se você acreditava em sua terra natal, como acredita em Cortázar. Minha última será: "você acredita em escrita coletiva"? Como? E sob quais condições? Quais foram os teus critérios para juntar a corja infecta e eloquente que atende pela alcunha de "Homens Hediondos" [sendo que há algumas mulheres hediondas infiltradas no antro...].

G - Sou meio preconceituoso com essa coisa de coletividade na escrita. Mas tudo muda, não? No blogue Homens Hediondos todo mundo escreve por si e acaba que ensina e aprende alguma coisa junto ao seu semelhante. A receita, se houver, é bastante simples. Quem ganha mais, na verdade, é o leitor. Gosto de pensar assim. Daquela brincadeirinha de escrever e publicar pode sair um tijolinho de construção literária de bela densidade. É uma tentativa. Por que não arriscar?


* Imagem: Acervo Pessoal